MEMORIA INFORMATIVA VIVA

Carta abierta al Teniente General Muñoz-Grandes

2010-03-02T12:08:00.000-08:00

Reproduzco en estas lineas una respuesta que Gerardo Rivas dedica al Teniente General Muñoz Grandes a propósito de un artículo escrito en ABC que tambien reproduzco:

ARTICULO DE GERARDO RIVAS:

Excelentísimo señor, desde el más profundo respeto a su persona quisiera hacerle algunas consideraciones en relación con su artículo publicado en la “Tercera” de ABC el día 1 de marzo, que lleva por título Inquietudes y que se refiere a la aplicación de una ley aprobada por el Congreso de los Diputados el 31 de octubre de 2007; la que se conoce por Ley de Memoria Histórica.

Al inicio del escrito manifiesta que “gran parte de la familia militar, junto con otros muchos españoles, se siente inquieta al sucederse hechos que, apoyados en disposiciones legales que parecen ignorar valores, sentimientos y arraigadas tradiciones, permiten interpretaciones sesgadas de la historia que reavivan pasiones ya enterradas”.

Pues que sepa, Vuecencia, que a la otra gran parte de los españoles su inquietud le produce escalofríos. Quizás sea por la interpretación sesgada que tenemos de la historia, así que, grosso modo, le voy a contar la que yo he vivido.

En los primeros años de la década de los cincuenta, que para situarle cronológicamente era la época en la que su padre, el Capitán General Agustín Muñoz-Grandes, era ministro del Ejército -pues lo fue desde 1951 a 1957- me enteré por mis padres que mi abuelo materno había sido una víctima de la guerra civil. Me contaron que fue asesinado en Paracuellos y que por ello mi abuela, su viuda, era tan estimada por la gente y gozaba de la explotación de una Administración de Loterías.

En esas mismas fechas conocí a un chico de mi edad cuyo abuelo también había sido víctima del enfrentamiento cainita entre españoles, pero con una sustancial diferencia pertenecía al otro bando y no había sido asesinado sino ajusticiado por traidor a la patria en cumplimiento de una sentencia dictada por un tribunal sumarísimo en el primer año de la posguerra; cuando el padre de Vuecencia era ministro secretario General del Movimiento.

Yo odiaba a este niño como si el asesino de mi abuelo se hubiera reencarnado en su persona. Este sentimiento duró desde que tuve uso de razón hasta que empecé a tener conocimiento de lo que realmente había pasado y seguía pasando en aquella oscura España de los años sesenta. Década en la que su padre era Vicepresidente del Gobierno de Franco, ya que desempeñó este cargo desde 1962 a 1967. En aquel tiempo me enteré de que el abuelo de aquel chico había sido ajusticiado por la fidelidad a sus ideas y por su valentía en defenderlas.

Esta es la experiencia personal que yo he vivido. Si Vuecencia piensa que la reparación moral de las víctimas del franquismo y de sus descendientes reabre heridas ya cicatrizadas, allá con su conciencia o, por mejor decir, con su mala conciencia, porque Vuecencia nunca ha sufrido una herida como la que tuvo que soportar durante tantos años mi pequeño enemigo de la infancia y que aún, para su desgracia, permanece abierta.

Le saluda cordialmente el nieto de aquel abuelo que tuvo todo el reconocimiento del nuevo orden impuesto por las fuerzas sublevadas tras la victoria del “alzamiento nacional” y del que fue destacado protagonista el padre de Vuecencia.

Gerardo Rivas Rico es licenciado en Ciencias Económicas

ARTICULO DE MUÑOZ GRANDES

Creo que gran parte de la familia militar a la que pertenezco, junto con otros muchos españoles, se siente inquieta al sucederse hechos que, apoyados en disposiciones legales que parecen ignorar

AGUSTÍN MUÑOZ-GRANDES GALILEA TENIENTE GENERAL DEL EJÉRCITO DE TIERRA (2ª RESERVA)

1-3-2010 03:38:30

Creo que gran parte de la familia militar a la que pertenezco, junto con otros muchos españoles, se siente inquieta al sucederse hechos que, apoyados en disposiciones legales que parecen ignorar valores, sentimientos y arraigadas tradiciones, permiten interpretaciones sesgadas de la historia que reavivan pasiones ya enterradas. El silencio al que nos empujan las virtudes de la lealtad, disciplina y obediencia, que siempre hemos cultivado los militares, no debe interpretarse como un signo de aceptación o sumisión. Hoy, ante los últimos hechos, rompo mi silencio buscando en el recuerdo histórico contrastes significativos.

1.- Baler y el Alcázar de Toledo: Comparemos dos decretos. El primero (30 junio 1899) lo firma el presidente de Filipinas, Emilio Aguinaldo, quien tras resaltar el heroico comportamiento de las fuerzas españolas que guarnecían el destacamento de Baler («Epopeya tan gloriosa y tan propia del legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo...»), dispone que no sean considerados como prisioneros, sino como amigos, y que se les faciliten los pases para poder regresar a España. El segundo, una decisión del Pleno del Ayuntamiento de Toledo (21 enero 2010) aprobando el cambio de nomenclatura de algunas calles de la ciudad, entre ellas la del General Moscardó y la de Antonio Ribera, denominado el «Ángel del Alcázar» por la ejemplar labor humanitaria que realizó, especialmente con las 500 mujeres y 50 niños refugiados en los sótanos de la Academia. Vano intento de borrar una página de la Historia. El asedio acaparó la atención internacional y se inscribió en el libro universal de las gestas heroicas. ¡Qué diferencia con Baler! ¿Estamos perdiendo el noble estilo que el pueblo español siempre supo mantener, tanto en la victoria como en la derrota? ¿Por qué en vez de quitar nombres no se añaden los de algunos de los sin duda bravos soldados republicanos que dejaron allí sus vidas luchando por sus ideales? Ese es el espíritu que se nos inculcó en la nueva Academia de Infantería, espectadora privilegiada de la reconstrucción del Alcázar desde la otra orilla del Tajo. No dejemos que muera.

2.- Estatua de Millán Astray: Decreto de 8 enero 1920: «Con la denominación de Tercio de Extranjeros se creará una Unidad Militar Armada... Firmado, Alfonso XIII». Millán Astray es nombrado Jefe Fundador de La Legión y se dirige así a los primeros legionarios: «La Legión os abre las puertas, os ofrece olvido, honores, gloria... A cambio tenéis que dar todo, sin pedir nada... Los puestos más duros y de mayor peligro serán para vosotros... Combatiréis siempre y moriréis muchos, quizás todos». Y fue verdad. Desde el primer día, La Legión combate sin descanso. El ahorro de sangre de los soldados de remplazo, incalculable. Millán Astray es nombrado Hijo Predilecto de su ciudad natal: La Coruña.

Recordemos algunas fechas: 1921: La Legión libera Melilla, asediada por los rifeños tras el «Desastre de Annual»... 1925: Desembarco de Alhucemas con La Legión en vanguardia. Abd-el-Krim se rinde. La pacificación del Protectorado se hace posible... 1936/39: Millán Astray, tuerto y manco de sus heridas de guerra, es una figura simbólica, sin mando real de unidades... 1992: La Legión encabeza la participación española en Operaciones de Paz en Bosnia-Herzegovina y está presente en todos los escenarios: Kosovo, Albania, Irak, Afganistán, Líbano. Su conducta, siempre ejemplar. 2010: La Bandera «Millán Astray», del 4º Tercio, constituye el núcleo del anunciado refuerzo a Afganistán.

3.- Enero 2010: En el 90 aniversario de la fundación de La Legión, el Ayuntamiento de La Coruña retira la estatua de su Hijo Predilecto. ¡Buena medida para estimular a los que parten para Afganistán! Está presente su hija, con el solo acompañamiento de algunos antiguos legionarios. Cuándo nos pregunte «¿por qué?», sólo le podremos decir que compartimos su pena y que los legionarios que van a una dura misión llevan con orgullo el espíritu y el nombre de su padre.

4.- Condecoraciones militares: Sorprendió y fue difícil de entender que el Gobierno (4 diciembre 2009) aprobase una declaración institucional de reconocimiento especial por sus méritos en la transición a la democracia a los miembros de la Unión Militar Democrática (UMD) y más difícil todavía aceptar que fueran premiados con condecoraciones militares, cuyo reglamento de concesión difícilmente encaja con su actuación. Se reabre así un tema sensible, serio y quizás poco conocido por las últimas generaciones. En 1974, cuando el deterioro físico de Franco era evidente, un pequeño grupo de oficiales rompió sus promesas de lealtad y disciplina, despreció a sus superiores, a los que tenía el deber de elevar sus lícitas inquietudes y, aislándose del resto de los cuadros de mando, desde la clandestinidad trató de atraer, con muy poco éxito, a sus propios compañeros a su particular proyecto político, pudiendo crear fisuras graves en las filas de las Fuerzas Armadas.

Y lo hicieron en el momento más inoportuno, cuando empeoraba la situación en el Sahara y cuando los Ejércitos eran muy conscientes de que, más que nunca, tenían la obligación ante la nación de estrechar sus ya fuertes lazos de unión para formar un bloque que, superando nostalgias y sentimientos particulares, estuviera preparado para trasladar su lealtad y disciplina a quien sería su nuevo Jefe Supremo, el Rey de España, desde el mismo momento de su Coronación. Y así se hizo, y el camino de la transición hacia la democracia quedó abierto. Debe quedar muy claro que por constituir una célula clandestina, que no puede aceptar ningún Ejército, y nunca por sus ideales democráticos, fueron juzgados y condenados los miembros de la UMD, amnistiados y rehabilitados en 1987. Premiarles militarmente ahora constituye, a mi juicio, un error serio.

Termino. La ley de la Memoria Histórica está lejos de alcanzar los objetivos que señala su artículo 1º. Dudo que esté consiguiendo la reparación moral de los descendientes de los que militaron en el bando republicano y, desde luego, no está fomentando la cohesión y solidaridad entre las diversas generaciones de españoles. La obsesión por criminalizar una etapa de nuestra Historia, que no se borra por mucho que se supriman nombres, signos y escudos, se derriben estatuas o se dificulte la entrada en alguna basílica o museo, está reabriendo heridas ya cicatrizadas. Sería noble que la Ley diera paso a historiadores honestos que investiguen, todavía más a fondo, y divulguen a los cuatro vientos, las causas que motivaron el enfrentamiento entre hermanos, sin renunciar a denunciar hechos delictivos, dondequiera que se hayan producido. Y sería tranquilizador conocer que los temas claves para el buen hacer de nuestras Fuerzas Armadas (léase Ley de la Carrera Militar que tantos recursos está motivando, Reales Ordenanzas que suprimen los términos «enemigo», «guerra» o que difumina que la misión principal de las unidades es prepararse para el combate, o la próxima Ley de Derechos y Deberes del Militar, con el espinoso tema del asociacionismo) se someten siempre, aunque sus informes no sean vinculantes, al estudio profundo de los Consejos Superiores de los Ejércitos, de cuya valía y lealtad no se puede dudar. Se calmarían muchas inquietudes.

Sobre Pedro Merry Gordon

2009-05-01T03:05:00.000-07:00

Acerca de la famosa polémica en Sevilla por el cambio de nombre de una calle en aplicación de la Ley de la Memoria Histórica, y con independencia de a quien estuviera dedicada la actual calle Pilar Bardem, solo puedo decir una cosa: que el 23 F yo estaba realizando el Servicio Militar en Badajoz, que dependía de la II Región Militar con sede en Sevilla. Entre la sede de Sevilla y las distintas unidades militares existía un correo correo militar que se encargaba de llevar la documentación. Pues bien, el que vino a Badajoz ese día nos comentó a otros compañeros y a mí el día 25 de Febrero que el Capitan General de la Región Militar Pedro Merry Gordon se había presentado esa mañana en su despacho en traje de faena con pistola al cinto -como si fuera a entrar en combate- cosa que había ocurrido por primera vez desde que él era correo.

DE SER CIERTA LA ACTITUD SE EXPLICA POR SÍ SOLA

LA FUGA DE LOS 221 MUERTOS DE SAN CRISTOBAL

2007-10-21T03:47:00.000-07:00

REPORTAJE: MEMORIA HISTÓRICA DE NATALIA JUNQUERA 21/10/2007 EL PAÍS

La fuga de los 221 muertos. La mayor evasión de España ocurrió en 1938, en un fuerte navarro. Huyeron 795 presos republicanos, 221 murieron a tiros. Éste es el relato de los supervivientes

L as puertas de la prisión están abiertas, pero en su interior más de 2.000 presos dudan. En pocos minutos, aprovechando que es domingo, que hay pocos militares en el fuerte y que los que hay están cenando y desarmados, un grupo reducido de reclusos se ha hecho con el control del penal y grita "¡Sois libres!, ¡A Francia!", mientras va abriendo todas las puertas. De los 2.497 presos, casi todos republicanos, que hay ese día en el fuerte de San Cristóbal, en el monte de Ezkaba (Pamplona), sólo 20 están al corriente de los planes de fuga. Muchos temen que sea una trampa de los funcionarios para matarlos en cuanto atraviesen la puerta. Finalmente, 795 presos deciden aprovechar la oportunidad de escapar a Francia, aunque nadie sabe en qué dirección está.

Es 22 de mayo de 1938, el día en que se produjo la mayor fuga penitenciaria de España.
"El desconcierto era total. Había rumores, pero nunca pensamos que la fuga fuera a llevarse a cabo. Cada uno tiró por su lado; algunos, que incluso pensaron que se había terminado la guerra, fueron directos a la estación de tren de Pamplona y trataron inocentemente de comprar un billete con los vales de la prisión. Naturalmente, los detuvieron enseguida. Yo calculo que estuve unos 15 minutos corriendo desorientado por el monte hasta que oí claramente el toque de trompeta de las fuerzas que venían de refuerzo desde Pamplona. Estábamos muy débiles por el hambre. Muchos iban sin zapatos. Comprendí que no podría correr muy lejos, y además no sabía adónde, así que decidí regresar a la prisión. Para cuando llegaron los refuerzos militares de Pamplona, yo estaba en mi sitio de siempre", recuerda Ernesto Carratalá, de 89 años, superviviente del fuerte de San Cristóbal. Aquel 22 de mayo llevaba poco más de un año en el penal, tenía 18 y venía del de Burgos, tras un consejo de guerra en el que otros 35 republicanos fueron condenados a muerte. Él no porque entonces era menor de edad.

Félix Álvarez decidió arriesgarse. "Las tropas nos perseguían a tiros por el monte, nos iban matando como a conejos, al que veían lo mataban, así que nos fuimos dividiendo y dividiendo, y al final íbamos dos gallegos y yo, que soy de León, juntos. No sabíamos dónde estaba Francia. Por la noche avanzábamos y por el día permanecíamos agazapados, hasta que ya no aguantamos más el hambre y nos arriesgamos de día. Llegamos a un pueblo, Gascue-Odieta, y una mujer avisó a los militares. Vinieron a por nosotros, pero, antes de devolvernos al fuerte, la señora nos dio el mejor manjar que he probado en mi vida, un plato de sopa, ¡con fideos!", recuerda Álvarez, de 89 años, preso en el fuerte durante casi cuatro. En ese momento no lo sabían, pero el leonés y los dos gallegos estaban ya muy cerca de la frontera con Francia.

La primera parte del plan había sido un éxito; 795 presos descalzos y hambrientos habían conseguido escapar del fuerte humillando a la autoridad militar. La fuga, planificada durante meses entre un pequeño grupo de reclusos, se ejecutó según lo previsto -habían reducido a los guardias que les llevaban el rancho de la cena, les habían arrebatado las llaves y se habían disfrazado con sus uniformes para atravesar el patio- hasta que uno de los centinelas de la entrada intentó resistirse. "Fue la primera y única vez en mi vida que vi matar a un hombre. Un grupo de paisanos golpeaba certera, brutal y repetidamente la cabeza del centinela. Lo hacían con un martillo, y no pararon hasta que, agotada su resistencia, el soldado cayó inerte. Me quedé sobrecogido. Contemplar un homicidio desde la barrera y asumir instantáneamente que de alguna manera te verás implicado en sus consecuencias no es para menos", recoge Carratalá en sus Memorias de un piojo republicano.

En tropel, los presos van saliendo del fuerte, pero uno de los guardias ha conseguido escapar y se dirige a Pamplona para pedir refuerzos. "Si no les hubiera avisado, no hubiese venido nadie hasta el relevo de la mañana siguiente y habríamos tenido más tiempo", lamenta Álvarez. La segunda parte del plan, la huida, va a fracasar estrepitosamente.

De los 795 presos que se fugaron aquel día, 585 fueron capturados y 207 muertos a tiros en el campo cuando trataban de escapar por el monte. Las autoridades militares, que, humilladas, habían tratado de justificarse en la prensa asegurando que los fugados no eran presos políticos, sino "presos comunes de la peor especie (...), un puñado de asesinos, atracadores y ladrones" (Diario de Navarra, mayo de 1938), recuperaron su autoridad con toda la contundencia de la que eran capaces. Catorce de los 17 promotores de la fuga fueron condenados a muerte y fusilados en público en el centro de Pamplona, el 8 de septiembre de 1938, tras un consejo de guerra. Gregorio Morata Gómez, uno de los tres procesados que se libraron de la pena capital, aparecía descrito en el sumario como "psicópata inadaptado a la sociedad civil, débil mental". Tenía 19 años y cumplía en San Cristóbal una pena de 10 por un robo cometido cuando tenía 11. Era deficiente.

Sólo tres presos consiguieron llegar a Francia, según consta en el Cuaderno de Registro de 795 fugados que realizó un funcionario de la prisión. Uno de ellos, José Marinero Sanz, murió hace 40 años en México, donde se casó y tuvo tres hijas a las que jamás habló de San Cristóbal, como pudieron comprobar los investigadores Félix Sierra e Iñaki Alforja, autores de un exhaustivo estudio sobre el fuerte. De los otros dos fugados que lograron cruzar la frontera, nunca más se supo. "No nos teníamos que haber fugado. Salimos sin provisiones, muy débiles, sin conocer la zona. Fue un error, pero nos estaban matando de hambre y de frío", concluye Félix Álvarez.

Hoy, el fuerte y sus alrededores (615.000 metros cuadrados) son una gran tumba, una gran fosa de fosas en la que yacen los cuerpos de los 207 fugados, un grupo indeterminado de presos "gubernativos" (no registrados) que falangistas de distintos pueblos iban a pedir al fuerte para fusilarlos en la primera curva, y cerca de 400 presos a los que no fusilaron, pero dejaron morir. "Te despertabas por la mañana y veías al de al lado todo hinchado por avitaminosis. Muerto. Al día siguiente, otro. Morían de inanición porque los administradores estaban compinchados para quedarse parte del dinero con el que tenían que comprar nuestra comida -lo denunció un funcionario, pero el caso fue sobreseído-. En invierno teníamos que enterrar a los compañeros en la nieve del patio hasta que pudieran llevárselos a todos en camiones", recuerda Carratalá.

Al principio, los presos son enterrados en fosas comunes en cementerios de pueblos de la zona, pero los alcaldes protestaron porque ya no quedaba sitio para sus muertos y el director del penal improvisó un camposanto alrededor del fuerte. Antropólogos forenses de la sociedad de ciencias Aranzadi han comenzado a exhumar a los presos enterrados en ese cementerio. De momento, han encontrado a siete. Saben que nunca podrán recuperarlos a todos, pero decenas de familias les siguen buscando.

Como Roberto Rocafort, de 72 años, que busca a su padre, Javier, electricista, afiliado a Izquierda Republicana en Sangüesa, uno de los presos gubernativos. "Encontrarle va a ser más difícil porque no está en el cementerio. Lo mataron los falangistas un día que vinieron a buscar a los tres presos que había de Sangüesa en San Cristóbal. Se lo dijo a mi madre un cliente de la taberna que había oído a los falangistas jactándose por el pueblo de haber matado a mi padre. Fue el 6 de abril de 1937. Yo tenía dos años".

Setenta años después, Roberto recorre con EL PAÍS las instalaciones de la cárcel desde la que su padre le escribía unas cartas que hoy guarda como un tesoro: "Por mí estar muy tranquilos porque estoy muy bien. Y como yo nada he hecho, a mí nada me harán. Estoy muy tranquilo... El jueves te marchaste un poco preocupada porque te pareció que estaba yo más delgado, pues he de decirte que estoy como siempre, muy bien, sólo que como no sabía que venías, no me afeité y la barba desfigura mucho... No hace falta que vengas porque hace mucho frío y a mí me da pena que lo pases por verme... Domi, me parece que voy a ser tan feliz cuando nos juntemos con nuestros hijos como nunca". Dominica Lozano recibió la última carta varios días después de la muerte de su marido, fechada en el mismo día que había sido fusilado. En su última línea, Javier Rocafort había escrito: "Le dices a María Ángeles que le llevaré una muñeca, y a Roberto, un caballo".

Roberto recorre el penal con la foto de boda de sus padres. Las brigadas donde vivían los presos son agujeros helados y húmedos en los que apenas entra la luz. "¿Cómo podía decir que estaba bien en estas condiciones? No se quejaba nunca. Él... decía que estaba bien...", repite Roberto una y otra vez, sobrecogido por aquella mentira piadosa que su padre repetía en cada carta. Los presos han dejado múltiples dibujos en las paredes, y Roberto busca por una nave oscura e interminable uno de su padre. "Ahí pone Roberto, a lo mejor lo escribió pensando en mí", se consuela tras examinar con detalle las decenas de cuentas, calendarios, trozos de pan o mapas de España señalando Francia que han garabateado los reclusos. La huella que busca no está.
"Hasta hace muy poco me emocionaba mucho y me derrumbaba enseguida al hablar de mi padre. Hoy lo estoy llevando muy bien, y es por el psicólogo que me enviaron a casa los de la Asociación de Familiares de Fusilados y Desaparecidos de Navarra. Venía todas las semanas, le leía las cartas, charlábamos. El último día me dijo que le escribiera una a mi padre. Lloré muchísimo, pero ya no lloro más", asegura Roberto.

Ésta es la carta que le escribió: "Todo Sangüesa imaginó que Javier había tenido un hijo la mañana que pasaste por el pueblo tocando el claxon de tu moto. Querido papá, soy Roberto, ese hijo que tanto deseabas. Durante dos años, solamente dos años, te dejaron jugar conmigo. No nos dejaron más tiempo juntos el odio, la envidia, la ambición y la locura, que se apoderó de España, en especial de tu querida Navarra, de tu pueblo. Primero, cárcel, 10 meses de cárcel, sin juicio, sin motivo alguno. Después, el asesinato a sangre fría. Pero quiero que sepas, querido papá, que estoy orgulloso de ti, que prefiero mil veces que seas asesinado a que fueras asesino. Solamente te conozco por las cartas que enviaste a mi madre desde la cárcel, pero son suficientes para saber que eras un hombre de bien, que pensabas ser muy feliz con tu familia el día que todo terminase. Pero no te dejaron. Te quitaron la vida...¡por nada! Un abrazo, papá, adiós para siempre". -

La vida en una botella de jarabe

Las fosas de la Guerra Civil están siempre ocupadas por esqueletos anónimos. Son los investigadores que recogen testimonios y los forenses que encajan esa información con las pequeñas pistas que encuentran en los huesos (una lesión, una malformación...) los que les ponen nombre. Así ha sido en todas las que se han abierto en España desde 2001, excepto en una, San Cristóbal, donde ha aparecido, entre las tibias de un esqueleto, una botella de jarabe con el nombre y los apellidos del muerto.

El tapón de rosca de la botella y un fragmento de periódico enrollado que llevaba dentro ha permitido conservar en su interior un documento del penal en el que algún funcionario resume el 26 de diciembre de 1943, la vida del preso 42: "Andrés Gangoiti Cuesta falleció en este establecimiento el día de la fecha a consecuencia de tuberculosis pulmonar. Tenía 23 años de edad, soltero, marino de profesión. Natural de Gorliz (Vizcaya) y vecino de Bilbao. Hijo de Lorenzo y de Lucía. Este penado fue condenado a la pena de 30 años por un consejo de guerra celebrado en San Sebastián por el delito de adhesión a la Rebelión".

También aparecieron botellas, éstas de vídrio, con los otros seis cuerpos que Aranzadi ha exhumado hasta el momento en el cementerio del fuerte de San Cristóbal, pero sin documento dentro. Los antropólogos creen que estas botellas, también enterradas entre las tibias, llevaban tapones de corcho que se pudrieron con la humedad e impidieron que se conservaran esos cortos resúmenes de vida de los jóvenes presos muertos de hambre y de frío en San Cristóbal.

La sombra del franquismo sigue en el Constitucional

2007-09-30T03:44:00.000-07:00

El juez García-Calvo fue nombrado por Arias Navarro gobernador civil de Almería // En su mandato se produjo el asesinato de Javier Verdejo, un joven que estaba haciendo una pintada

LUIS CALVO/ARTURO DÍAZ - Almería - 29/09/2007 22:59
Zapatero se juega la legislatura en el Tribunal Constitucional. El Estatuto de Cataluña, los matrimonios gays, la ley de dependencia... dependen de la decisión de los doce magistrados. Y un solo voto puede inclinar la balanza. Roberto García-Calvo (La Bañeza, León, 1942) es uno de los juristas que tendrán en su mano la decisión. Antiguo gobernador civil en la etapa de Arias Navarro, en Almería su recuerdo se asocia a las actitudes más ultra conservadoras del régimen franquista.
El historiador Rafael Quirosa recuerda que muchos altos cargos aprovecharon los nuevos aires para abrazar el cambio político que se intuía. No fue su caso. Entre sus competencias estaba la de mantener la seguridad y no tuvo concesiones con la oposición política. Estuvo en el cargo menos de un año, entre abril de 1976 y marzo de 1977 pero le bastó para dejar varias huelgas reprimidas sin miramientos y un homicidio sin resolver.
Según el informe oficial, a Javier Verdejo le mató un accidente a los 19 años. La madrugada del 14 de agosto de 1976 el disparo de un guardia civil le abatió entre la playa y la ciudad, mientras pintaba un lema político armado de un espray. Cuando le dieron el aviso, García-Calvo estaba de cena en Cabo de Gata y allí permaneció. Los críticos con la gestión del hoy magistrado mantienen que se limitó a tomar otra copa.

Frenar las protestas
Su reacción pública llegó al día siguiente. La noticia de la muerte del joven había puesto patas arriba a la ciudad, que entonces contaba con 121.000 habitantes. Almería se vuelca en el entierro. Ocurre lo nunca visto aquí desde 1939. Miles de personas acompañan el féretro en un cortejo que desborda el dispositivo de seguridad establecido: las consignas de la izquierda resuenan en los tres kilómetros que separan la iglesia de San Pedro del cementerio.
Vuelan los claveles rojos desde los balcones sobre el ataúd. El Gobierno Civil intenta parar las protestas. Funcionarios cercanos a García-Calvo transmiten su inquietud a la oposición clandestina. Amalia, hija del entonces líder socialista en la provincia, José Tesoro, ya fallecido, cuenta que en el funeral su padre recibe un mensaje claro del Gobierno Civil: "A nadie le gusta lo que ha ocurrido, pero ya está hecho. El presidente Suárez está en la provincia y se va a imponer la calma. Lo mejor es que los líderes controlen a los militantes más jóvenes. Así que tonterías las justas", recuerda Amalia.
Horas más tarde se difunde una nota por la radio. La manifestación convocada para el día siguiente es ilegal y se aconseja no pasear cerca del lugar. El Gobierno Civil no duda en amenazar con el uso de la fuerza y la utiliza cuando la gente empieza a reunirse. Se detuvo a diez personas, cuatro de ellos menores de edad.Ante la rabia de muchos, García-Calvo ordenó una investigación por la muerte del joven, y la causa recayó en el juzgado militar de la plaza. Nunca más se supo del final de este proceso.
El mutismo fue completo y el guardia civil fue apartado. Martirio Tesoro, otra de las hijas del dirigente del PSOE, recuerda que ante la convocatoria de una manifestación de la izquierda, el gobernador llamó a su padre "para advertirle seriamente del riesgo que supondría acusar a un guardia civil sin pruebas ya que en las octavillas se hablaba de asesinato".

Propósitos fracasados
En julio de ese mismo año Almería había vivido una durísima huelga de pescadores, una pequeña guerra en el deprimido barrio de La Chanca. En este dédalo de callejas de origen andalusí, pervivía una pobreza descarnada. La prensa de la época recogió en múltiples ocasiones los deseos de García-Calvo de "mejorar las condiciones de vida de la provincia", propósito en el que aquí fracasó.
La policía había cercado una de las asambleas del gremio de pescadores, de los más reivindicativos de la ciudad. Cuando el primer asistente cogió el micro intervinieron los agentes. Francisco Mayor, un marinero ahora patrón mayor de la Cofradía, recuerda que fueron especialmente duros con las mujeres. "Había algunas inertes en el suelo y la policía seguía golpeando con las porras", cuenta.
Entonces, la violencia explotó. Cuando los pescadores se atrincheraron en el barrio, la Policía cargó con toda su fuerza. Sindicalistas presosAún más dura fue la reacción durante la segunda huelga de pescadores, entre diciembre de 1976 y enero del siguiente año. García-Calvo reprimió el movimiento atacando a los cabecillas. Javier Ayestarán, hoy líder de CC.OO. y entonces perteneciente a la Organización de la Izquierda Comunista, fue encerrado.
Poco después llegaron también a los calabozos Francisco Mayor y otros dos líderes sindicales. Se les acusó de sedición y a los pocos días estaban en la cárcel. Por las calles y el puerto empezó a correr el rumor de que la libertad de los cuatro detenidos dependía del final de las movilizaciones. "Un antiguo fiscal utilizó al Poder Judicial para acabar con una huelga, sin importar los hechos en sí. Todos los estamentos del Estado funcionaban al capricho de García-Calvo", asegura Ayestarán. Aunque en ningún momento fueron sometidos a golpes, en la celda el líder comunista fueencañonado por un agente mientras le amenazaba: "Que sepas que aún quedan policías franquistas".
Así, el sindicalista no duda en calificar a García-Calvo de "represor". "Lo digo claro porque lo he sufrido en mis carnes", zanja. Rafael Quirosa, profesor de Historia en la Universidad de Almería y uno de los que más ha estudiado la transición en Almería, es más suave en su valoración. "El gobernador civil era un hombre gris, un funcionario que no supo cambiar la inercia de los tiempos antiguos", cuenta, mientras que el patrón de la Cofradía, recuerda "los malos modos, la chulería" con la que se conducía García-Calvo. El gobernador "más que negociar, amenazaba", según asegura Mayor.

Los tiempos cambian
Cuando García-Calvo deja el sillón en 1977, vuelve a ejercer distintos puestos en la judicatura. El fiscal de carrera presenta su dimisión, que fue aceptada. Los opositores del momento afirman que la acumulación de crisis en un mandato tan corto fue la causa de su caída. Él, sin embargo, decía en 2001 ante en el Congreso que no fue cesado ni destituido por ninguna razón, "porque mantenía unas excelentes relaciones con el presidente del Gobierno de entonces, Adolfo Suárez". García Calvo abandona Almería para tomar posesión de una plaza como magistrado de Trabajo en Guadalajara.
El Franquismo va quedando lejos y cambian las actitudes. García-Calvo se adapta y deja de presidir procesiones al Valle de Los Caídos. Igual que había jurado los Principios Fundamentales del Movimiento, jura la Constitución. Cuando fue elegido magistrado del TC, y en el trámite parlamentario previo, su paso por el Gobierno Civil de Almería era para él un "episodio anecdótico".

Publicado en el diario PUBLICO el 30 de Sept 2007